

Procès dure

« Then what ? Pronouns don't go away. »
Rae Armantrout, *The Grand Piano Part 1*

« (*La société parle*) Je n'aurais jamais pensé que tu irais jusque là. Il me semblait, à moi comme à tous ceux qui ont eu rumeur de toi, que tu étais un type bien. (*La société s'est tue*) Je me suis trompé ou plutôt, j'ai été déçu que tu ailles à l'encontre de ma vision du monde, à laquelle, oui, j'avoue, j'aimerais que chacun se conforme. » [A la fin, c'est toujours la société, réelle et rêvée ensemble, qui parle.]

« Je laisse la parole à la défense. À toi d'écrire. »

[...]

« T'es qu'un salopard, putain ! » [L'insulte, ou quand le corps, et pas que social, parle. Mais sans réponse possible.]

« Tu as choisi de faire la révolution permanente, changeant sans cesse l'ordre de tes relations, et tes relations elles-mêmes. Je crois qu'il n'y a plus d'horizon devant tes yeux. Mais je ne peux juger l'inconstance qu'à travers les actes. Et tu n'as rien fait. »

« Je est trop surchargé de moi pour être juste. C'est une feinte que de penser avoir la société avec soi. En plus, elle n'est pas si bavarde. Mais ma voix n'est pas pleine de moi seul. »

« (*Le rôle parle*) Je suis possédé, je n'arrive pas à me défaire de toi. Parfois, j'ai l'impression que tu n'as pas voulu jeter la poupée que j'étais, que tu continues à me faire jouer le rôle de l'amoureux. Mais c'est moi qui m'attache à ce rôle, tant que je n'aurai pas compris pourquoi la pièce est terminée. Hors-scène, hors-jeu, mais sans savoir pourquoi, ni totalement poupée ni totalement avide de comprendre. » [Séances : tous les jours, 20h, station République.]

« (*Le fantôme de Benveniste*) Je n'existe plus, quand tu n'existes plus, quand je n'existe plus. »

« (*Michel de Certeau, témoin oculaire*) Écrire signifie pour la possédée se tenir distante d'un langage qu'elle peut maîtriser. Écrire, c'est posséder, ou se posséder de nouveau. Au contraire, être possédée est une situation seulement compatible avec l'oralité : on ne saurait être possédé en écrivant. »

« Oubliez tous les vices de procédure, ce ne sont pas les pires. »